Đàn ông, đàn bà và…tôi


Nếu có một điều ước thì tôi sẽ mong mình đẹp hơn. Tất nhiên, đẹp hơn nhưng vẫn giữ được cái đầu thông minh như hiện tại, chứ đừng đẹp hơn nhưng “óc bã đậu” – giống như các hoa hậu, người mẫu vẫn bị người đời dè bỉu sau lưng.  Thói đời, phụ nữ đẹp mới được đàn ông chú ý. Chung quanh tôi không thiếu những người đàn ông lịch lãm, đáng là niềm mơ ước của phụ nữ, nhưng …vì họ là đàn ông, họ chỉ chú ý đến những phụ nữ đẹp mà thôi, mặc dù vẫn thường khen tôi : “Hoa thông minh quá !”. Họ khen thực sự, tôi biết thế, vì tôi vốn sắc sảo trong ngôn từ và nhận xét. Họ thích nói chuyện với tôi, hỏi ý kiến tôi về nhiều điều nhưng….họ lại NHÌN những phụ nữ khác ! Buồn thế !

Hồi chiều, Long gọi điện thoại nói rằng sẽ liên lạc để tôi phỏng vấn một nữ doanh nhân rất giỏi và thành đạt. Đó là người bạn thân của Long. Anh chàng cứ tấm tắc với tôi trong điện thoại : “Cô ấy đẹp lắm, giống như người mẫu vậy, xứng đáng lên trang bìa !”. Tôi vặn lại : “Anh thân với cô ấy vì cô ấy đẹp thôi sao ?”. Long hơi sượng : “À không, nhưng cô ấy đẹp thật. Cùng tuổi với Hoa thôi !”. Lại thêm một so sánh ! Tôi thầm nghĩ với chút ghen tị. Vì sao lại có người may mắn đến thế  ? Vừa giỏi kinh doanh, vừa đẹp, lại vừa…cùng tuổi với tôi ?

Thỉnh thoảng, tôi mới gặp Long. Nhưng không vì thế mà tôi thôi ngưỡng mộ anh. Long cao gầy, khuôn mặt dài, góc cạnh, trông khá nghệ sĩ với mái tóc dài và cặp kính cận. Anh có nụ cười rộng thật tươi, một giọng nói khó quên vì nó ngân vang. Tôi ngưỡng mộ anh vì anh viết rất giỏi, rất sắc. Vấn đề gì “rơi” vào tay anh cũng được “mài giũa” thật sắc, bằng những ngôn từ thăng hoa, dù đó chỉ là bài viết về sự ra đời của một sản phẩm. Nói chuyện với tôi, Long không giấu được niềm kiêu hãnh về bản lĩnh đàn ông của mình, tuy anh than thở “Làm đàn ông áp lực rất lớn, vì trước mắt người phụ nữ, đàn ông phải mạnh khoẻ, có kiến thức rộng, biết kiếm ra tiền, biết dạy con học…”.

Kiến thức rộng, lịch thiệp, nghề nghiệp lại giúp Long ra nước ngoài thường xuyên, nhưng Long lại là người đàn ông cổ điển.  Dù vợ anh cũng tốt nghiệp đại học nhưng Long không muốn vợ phải bôn ba ngoài xã hội kiếm tiền. Long nói với tôi về vợ : “Làm cho cô ấy phục cũng mệt thật !”. Để cô ấy “phục”, anh diễn giải : “Tiền tháng nào cũng phải nộp đủ cho vợ, nhưng anh vẫn phải lo ôn lại kiến thức cũ để dạy con luyện toán lý hoá”. Vợ chồng anh có hai đứa con, và năm nay anh bảo rằng mình “tạm nghỉ ngơi”, không làm báo nữa để có thời giờ dạy con luyện thi đại học. Ông bố này không chỉ là thầy truyền đạt kiến thức mà còn dạy con cách cảm thụ cuộc sống !

Có người bạn kể với tôi rằng những năm đầu đất nước mới mở cửa, Long sẵn sàng bán xe gắn máy (lúc đó ai sắm được xe máy cũng là “hiện tượng”)  để lấy tiền đưa vợ con đi nước ngoài, chỉ để cho…vợ và con được nhìn thấy thế giới giống như mình ! Một con người vừa rất lãng mạn, vừa rất thực tế !

Có lần,Long còn nói : “Nhiều người đàn ông đã vin vào việc bình đẳng nam nữ để đẩy vợ ra ngoài xã hội kiếm tiền lo cho gia đình, mặt khác, họ vẫn cho rằng việc bếp  núc, nhà cửa và chăm sóc con là “thiên chức” của người phụ nữ nên không muốn nhúng tay vào. Người phụ nữ bình đẳng theo cách hiểu của những người đàn ông vô trách nhiệm như vậy đã trở nên vất vả gấp đôi !”. Ôi trời, tôi thấy anh thật có lý ! Người đàn bà của anh là ai ? Tôi tò mò lắm, đồng thời cũng ghen tị với cô ấy. Vì sao cô ấy lại có được người đàn ông tuyệt vời như vậy ?

*******
Khiêm lại là người đàn ông kiểu khác. Khiêm lớn hơn tôi 14tuổi nhưng lúc nào nói chuyện với tôi cũng xưng tên. Và với những người khác thì xưng “em”, vì họ tuy nhỏ tuổi hơn Khiêm nhưng trông lại già hơn anh. Trong cư xử, Khiêm lúc nào cũng nhún nhường, nhưng anh chính là một người đàn ông tràn đầy kiêu hãnh – sự kiêu hãnh vì mình là ĐÀN ÔNG, giống như những người đàn ông ý thức được tài năng và vẻ mê hoặc phụ nữ của mình. Mà cũng phải thôi, vì có nhiều phụ nữ “mê” anh thật, dù Khiêm chẳng mất công tán tỉnh một ai.

Khuôn mặt vuông, ánh mắt điềm tĩnh, khoé miệng cười thật quyến rũ, cùng với dáng dấp cao cân đối, trông Khiêm lúc nào cũng giống như một “quý ông” kiểu Pháp, rất lịch thiệp với phụ nữ. Chưa bao giờ tôi thấy anh buông lời chọc ghẹo một phụ nữ nào. Thấy ai đẹp, anh chỉ nhìn một cách đầy tán thưởng, giống như người say mê hội hoạ nhìn ngắm một bức tranh đẹp,  thế thôi.  Hồi anh còn kinh doanh nhà hàng, những bức ảnh chụp người đẹp Marilyn Monroe treo đầy trong các nhà hàng của anh. Có người bạn rỉ tai tôi rằng Khiêm rất thích vẻ đẹp của nữ tài tử nổi tiếng đó. Cũng phải thôi, vì anh đâu phải người đàn ông duy nhất thích vẻ đẹp nửa phụ nữ nửa trẻ thơ của Marilyn Monroe !

Bây giờ anh đang sống với một người đẹp. Nàng nhỏ tuổi hơn tôi và chỉ biết giúp anh mỗi một việc là cắm hoa. Dáng nàng mảnh dẻ, tóc dài duỗi thẳng mềm mại xõa trên vai, khuôn mặt thanh tú, nước da mịn màng. Nhìn nàng tôi còn mê, huống chi Khiêm. Khiêm không than phiền gì nhưng từ khi anh sống với nàng, tôi không còn đặc quyền được Khiêm mời đến nhà ăn cơm, mời đi ăn tối hay uống cà phê vào buổi chiều…như trước nữa. Nàng ghen kinh khủng, ghen với cả những khoé mắt nhìn anh đầy ngưỡng mộ,  ghen với những cái tên…phụ nữ được anh nhắc đến thường xuyên. Ghen tới mức, đã từng tự tử vì sợ không giữ được anh. Khi tôi cười cợt anh vì chuyện đó, anh đã biện hộ cho nàng : “ Vì Hoa quá mạnh mẽ nên Hoa không thể hiểu được, còn Liễu là một người khác hẳn, cô ấy thể chất yếu lắm !”. “Khác hẳn” nghĩa là sao ? Là tôi sinh ra dưới một vỏ bọc phụ nữ nhưng tính cách đàn ông, còn nàng – thuần khiết là phụ nữ, đáng được đàn ông đùm bọc che chở ….Chẳng qua vì nàng ĐẸP ! Và khi ĐẸP, những nhược điểm của nàng có khi lại trở thành điểm mạnh, vì anh có nhiều cơ hội chứng tỏ sự mạnh mẽ đàn ông của mình !

*********

Hai vợ chồng Hạnh mới từ nước ngoài về đến nhà tôi chơi.Hạnh than phiền hồi chiều mặc chiếc váy ngắn đi đến công ty cũ để thăm mọi người thì Peter tỏ vẻ không hài lòng. “Dangerous” (Nguy hiểm lắm !) – Peter kêu lên. Và Peter còn quay sang tôi để tìm kiếm sự ủng hộ. Khi tôi cũng đồng ý với Peter là “nguy hiểm” thì Hạnh bực mình lắm. Làm sao Hạnh hiểu được là tôi cũng muốn có người đàn ông “độc đoán” ngăn không cho tôi mặc váy ngắn giống như Peter ?

Cuối cùng thì Hạnh cũng tìm được người đàn ông của mình, sau bao nhiêu năm phân vân lựa chọn những người đàn ông vây quanh. Hạnh trông giống như búp bê với đôi mắt to tròn, vầng trán nhô bướng bỉnh, chiếc mũi hỉnh, làn da nâu hồng. Một ưu điểm khác của Hạnh là bạn có bộ ngực no tròn và cho dù Hạnh mặc chiếc áo kiểu gì thì nhìn Hạnh cũng rất gợi cảm. Peter mê Hạnh đến nỗi không dám để vợ đi đâu một mình. Mỗi khi về VN chơi, Hạnh muốn đi massage body với bạn gái cũng phải giấu chồng. Hạnh vừa tự hào về điều đó, lại vừa cảm thấy “mất tự do”. Bỏ việc theo chồng về xứ lạ, lúc đầu Hạnh buồn lắm, nhưng giờ đã quen rồi. Dù ở nhà nội trợ nhưng Peter lại thường xuyên đảm trách việc nấu ăn vì Hạnh không thích nấu ăn. May cho Hạnh, chứ lấy chồng VN mà để cho chồng xuống bếp thì bị mẹ chồng mắng cho rồi !

Đối với Hạnh, điều tuyệt vời nhất khi sống với Peter là Peter rất mê đi du lịch nên Hạnh thường xuyên được đi nhiều nơi, nhìn ngắm nhiều cảnh đẹp, cũng chẳng băn khoăn lo lắng chuyện kiếm tiền, mà chỉ lo chăm sóc …sắc đẹp để lúc nào cũng quyến rũ trong mắt chồng.

Ngoài Hạnh, tôi còn cô bạn thân khác là Huệ. Huệ cùng quê với tôi và học chung với tôi 4năm cuối trung học. Thỉnh thoảng, lúc nửa đêm, Huệ gọi điện thoại “tào lao” với tôi chừng một giờ. Huệ giàu nhất trong đám bạn cùng học trung học với tôi, nhà có đến…hai chiếc xe hơi đời mới nhất, cái thấp nhất cũng trên 20.000USD. Chồng một chiếc, vợ một chiếc, cả hai chẳng cần thuê tài xế bởi Huệ chạy xe hơi giỏi chẳng kém gì chồng. Tuy học giỏi nhất lớp nhưng Huệ lại không “có duyên” với đại học nên bây giờ Huệ buôn bán thuốc tây và rất đông khách. Chồng Huệ là bác sĩ, phòng mạch tư gắn liền với nhà thuốc tây của vợ, nhất cử lưỡng tiện ! Có lẽ nghề nghiệp của chồng là niềm mơ ước không thành của Huệ nên Huệ ngưỡng mộ chồng lắm, dù ba má Huệ cho nhà để chàng rể mở phòng mạch và một tay Huệ làm nên cuộc sống giàu sang cho gia đình. Vì quá ngưỡng mộ chồng nên trong mấy năm qua, Huệ chỉ chăm chút một mục đích…tặng chồng một cậy quý tử nối dõi tông đường. Sau ba cô con gái nối tiếp nhau, giờ thì Huệ đã mãn nguyện khi đứa thứ tư là con trai. Cậu bé này làm Huệ tự hào lắm, coi như đã làm tròn bổn phận với chồng.

Cuộc đời của Huệ khá buồn chán vì mỗi ngày Huệ chỉ quanh quẩn ở nhà thuốc tây và về nhà – một ngôi nhà rộng lớn trong khuôn viên cả ngàn mét vuông. Các con mỗi đứa một vú em, một phòng riêng nên Huệ không mất thời gian chăm sóc chúng. Buổi tối khi hai vợ chồng về nhà, các con đều đã đi ngủ. Có lần tôi hỏi Huệ sao không học thêm để vào Đại học, Huệ nói đã chán học rồi, không tính đến nữa. Tôi tiếc cho Huệ, cô bạn gái thông minh và xinh đẹp nhất lớp. Nếu Huệ trở thành bác sĩ, tay nghề của chồng Huệ chắc cũng thua xa !

Điều mà Huệ quan tâm nhất hiện nay là “tuổi già”. Huệ luôn than thở với tôi là bước sang tuổi 40 Huệ đã thấy mình già lắm và sợ mọi người chê là mình già hơn tuổi, nhất là sợ chồng chê. Huệ ra sức chăm chút cho bản thân và mỗi lần đi đâu cùng chồng, Huệ lại mặc một bộ đầm mới, mang một bộ nữ trang mới – do em gái Huệ đang sống ở Mỹ gửi về.

********

Trong sự tự do của mình, tôi luôn cảm thấy sự cô đơn.

Không có ai buộc tôi phải làm điều này, không nên làm điều kia. Không có ai ghen khi tôi hẹn gặp những người đàn ông. Thỉnh thoảng tôi cười cợt vẻ phụ thuộc chồng của Huệ, nhưng tôi biết bạn đang hạnh phúc vì luôn nhìn chồng với ánh mắt ngưỡng mộ – điều mà tôi nếu muốn cũng không có. Đôi khi tôi ao ước có một tình yêu nồng nàn, thậm chí ích kỷ như cách Peter yêu Hạnh. Cả Hạnh, cả Huệ đều là những phụ nữ thông minh giống như tôi nhưng họ hơn hẳn tôi về mặt nhan sắc. Vì vậy, chuyện họ có được người đàn ông “đáng mặt đàn ông” như cách nghĩ của họ thì cũng phải thôi. Họ yêu chồng và chỉ quan tâm đến việc làm đẹp cho chồng. Còn tôi chỉ yêu công việc của mình và quan tâm đến con.

Người đàn ông của tôi đã không còn ở với tôi. Sau 5 năm chung sống đầy sóng gió, hắn đã bỏ đi sau khi “phán” một câu : “Bà giống đàn ông quá !”. Lạ lùng, một người đàn ông quẳng vai trò gánh vác gia đình cho vợ những vẫn đòi hỏi vợ một vẻ “yếu đuối đàn bà” để hắn chứng tỏ bản lĩnh đàn ông ? Hắn có biết đâu rằng tôi cũng mơ những giờ khắc làm người vợ yếu đuối, dịu dàng, thậm chí ….gợi cảm, nếu không phải quá cố sức kiếm tiền để thoát khỏi cái nghèo – phải ăn đong từng bữa và dè sẻn từng đồng ?

Chỉ sau một năm lập gia đình, tôi đã không còn chút mơ mộng về vai trò của người phụ nữ trong gia đình, khi hắn quá an phận, bằng lòng với đồng lượng chỉ đủ trả tiền điện, nước….hàng tháng ! Để con không thua bạn kém bè, không thèm muốn một món đồ chơi và có thể muốn…ăn gì cũng được, tôi đã cố hết sức dốc tâm vào công việc. Tôi đã đổi lấy vai trò đáng lẽ ra là của hắn và giấu kín “người phụ nữ” trong tôi, thay vào đó là một tính cách mạnh mẽ và quyết đoán. Không dựa được vào chồng, tôi mất dần lòng tin vào hắn và tự mình quyết định lấy tất cả, ngay cả….chuyện ngủ với chồng ! Dần dần, trong mắt hắn tôi đã trở thành người đàn bà “giống đàn ông”, khi công việc bận rộn khiến tôi thường xuyên căng thẳng, lúc nào cũng thèm ngủ, khiến hắn không thể thoả mãn…

Bây giờ thì hắn đã thoả nguyện ước là có một cô vợ trẻ xinh đẹp, lúc nào trông cũng mơn mởn, đổi lại, hắn lại đầu bù tóc rối lo kiếm tiền để giữ được chân cô vợ đó. Nhìn hắn bây giờ, không thể tin nổi hắn chính là người mà khi sống với tôi chẳng bao giờ chịu cố gắng làm một công việc gì, dù là phụ vợ nấu cơm cho con ăn ! “Số” của tôi, hay bởi vỉ tôi không có đủ NHAN SẮC để khiến đàn ông phải chịu cực vì mình ?

Tôi không bị ám ảnh bởi tuổi già giống như Huệ nhưng tôi đã bắt đầu cảm thấy kém tự tin khi đứng trước gương nhìn thấy tóc bạc xuất hiện ngày càng nhiều hơn. Tôi cố giấu những sợi tóc bạc của mình, cố gắng trang điểm kỹ hơn, chọn lọc quần áo cẩn thận hơn trước khi ra đường. Nghề nghiệp của tôi khiến tôi có một đời sống phong phú, bận rộn, nhưng mặt khác, vì phải gánh vác cả hai vai trò “đàn ông lẫn phụ nữ” trong gia đình khiến tôi quá mệt mỏi. Đôi khi tôi rất tự hào vì mình không bị lệ thuộc vào bất cứ người đàn ông nào nhưng rồi, tôi lại chua xót hơn khi thấy mình dù có cố công trang điểm thì những người đàn ông mình ngưỡng mộ cũng chỉ NHÌN những phụ nữ khác ! Đàn ông có tài đâu cần sống với người phụ nữ thông minh, họ chỉ cần sống với người phụ nữ đẹp ! Vì vậy, nếu có một điều ước, tôi sẽ ước : “Ước gì mình đẹp hơn, nhưng tất nhiên….vẫn phải giữ được cái đầu thông minh như hiện tại, để biết mình MUỐN GÌ ở những người đàn ông…”.

(Đọan kết) : Chồng cũ của Hoa nhận xét : “Cô ấy lúc nào cũng đầy tham vọng. Nếu cô ấy đẹp với một cái đầu thông minh như hiện tại cũng chưa chắc cô ấy có hạnh phúc. Bởi lúc nào cô ấy cũng áp đặt ý muốn của mình lên người đàn ông mà không cần biết người đàn ông muốn gì ở mình ! Thời gian sống chung với cô ấy, tôi luôn thấy mình là thằng đàn ông bất tài, vô dụng ! Đàn bà mà giỏi quá, chỉ có thể làm “sếp”, chứ làm vợ thì đàn ông nào chịu nổi !”./.

Gia Hương
(Tháng 2/2003)

(Đã đăng báo PN chủ nhật, năm 2003)

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s